故乡，故乡的海，时常不由自主地跑到我的字里行间。这一生，注定与大海有着千丝万缕，剪不断、理还乱的情愫。“小时候，妈妈对我讲，大海就是我故乡……”这首歌红遍大江南北时，我还是一脸懵懂的幼儿，躺在妈妈的怀着，聆听着舒缓动听的旋律。多少年后，我一直引以为傲，大海是我故乡。

　　故乡衢山，位于舟山群岛的中北部，岱山县东北，处于长江、钱塘江入海口外缘。它的由来有很多版本，大多是民间传说。据说先民们早先泛舟东海，路过这座岛，见其山青水秀，遂登岸考察一番，决定择此地而长居，后命名为“衢山”，又名“瀛洲”，成就今日的“世外桃园”。如今，衢山男儿远赴深海捕捞，在风口浪尖搏击，无畏无惧，过着“一叶小舟，出没风波里”的生活。

　　有人说，鱼的记忆只有7秒。那么，这7秒的记忆里，一定是鱼一生的故事，与大海的故事，在大海里发生的故事……我就像是游弋在东海的一尾鱼，在这里出生，在这里成长，也终将在这里老去。

　　我家在衢山岛的一个小渔村，三面环山，一面向海。房子离海咫尺之遥，从家到海边大概有5分钟路程。有时候家里没菜了，妈妈就拿着小桶去海边，一会儿的工夫，盆满钵满，便是一桌丰盛的海鲜大餐。离海那么近，我却鲜少去海边淘。偶尔去那里，也是因为爸爸的船回来了，早早地去迎他。或者哪天拿着一本书，坐在礁石上，光着脚丫，伸进清澈的海水里，静静地翻阅。这时候的海特别安静，海水轻柔地拂过我的脚踝，舔着我的脚底，麻酥酥，清凉凉，非常舒服。海似乎也在安静地聆听，我们之间，有一种无形的默契。又或者干脆什么都不干，在暖洋洋的阳光下，躺在干净光滑的礁石上，聆听哗哗的流水声，天马行空地思绪万千，关于文字，关于未来，在构思，在涂鸦，在心底、在脑海。这是我们之间的秘密，只有我和海。我们彼此倾听，彼此倾述。我确信，大海能懂我，懂我的伤悲，懂我的快乐。

　　印象最深刻的一次海边探险，是10岁左右的光景。邻居大姐姐领着一群淘气包到海边捡海螺，拾贝壳。我这只安静的小懒猫，在众人游说与诱惑下，心甘情愿地加入了探险队伍，雄赳赳气昂昂地来到了海边。淘气包们快速散开，各自占地为营，开始地毯式的搜索。礁石缝里，小水洼中，甚至石头底下，都不放过，宁可腰酸背痛，也不放过一螺一蟹。海边回荡着孩子们此起彼伏的欢笑声。很快，一片高地被完全拿下，大家的手中，或多或少的都有了收获。接下来，就要转移阵地，开赴下一个战场了。然而，面前的情况让人有些发怵。

　　原来，一条陡峭的峡谷横亘在前面，大概有一米宽，好几米深，如刀切过似的齐整。经海浪长时间冲刷，石壁光滑，经过的法子只有一个，就是必须从峡谷的这头跃到对面的崖壁，踩着崖壁上的石窝，攀援而上。更要命的是，底下不断往上涨的海水，浪头打在石壁上，水花四溅，发出震耳欲聋的响声，令人胆颤心惊。我感觉腿在发抖，身子也在发抖，这可如何是好？小伙伴们如同一只只灵巧的猴子，一跃，一抓，迅速攀援而上，通关成功。最后只剩下了我，拖了大家的后腿。潮越涨越高，每耽搁一分钟，危险就越大。大家在对面使劲鼓励我，可我几次走到崖边又退了回去。最后，领队的大姐姐下了通牒，要么过来，要么赶紧回家。我站起身，挽起袖子，咬咬牙，瞄准了对面可以下脚的位置，猛地一跃，成功了。

　　没等我欢呼，一个更为严峻的问题摆在面前——找不到向上攀援的石窝了。我像一只壁虎，身体紧紧地贴在石壁上，一动也不敢动，两只手使劲地抓住岩壁凸起的地方。上不去，下不来，过不去，也回不来。小伙伴也发现了问题的严重性，稍有差池，我都会掉入海中。我感觉全身都在颤抖，真正尝到了命悬一线的滋味。时间一分一秒地过去，形势越来越严峻，望着下面汹涌的潮水像一只张开大口的猛兽，随时要将我吞噬，强烈的求生本能驱使我身子猛地往上一挺，刚好碰到了上面的石窝。小伙伴们迅速地伸出手来，七手八脚地把我拉到了安全区，我感觉刚从鬼门关走了一遭。

　　到了夏天，这片海域还会上演一场声势更浩大的表演，每月大潮汛来临，潮涨潮落的幅度会非常大。涨潮时，海水轻而易举地淹没平时裸露的礁石；退潮时，海水会退到很远的地方，露出一大片宽阔的滩涂，给人们足够的空间和时间在滩涂上闹腾。从早晨到黄昏，滩涂上到处都是人，整个滩涂沸腾着，整个村庄也沸腾着，像过节一样热闹非凡。

　　到了晚上，家家户户炊烟四起，海鲜的香味弥漫在浓重的夜色里。村庄静极了，月色的清辉笼罩着静谧的青石板路，也投射在微波荡漾的海面，折射出点点银光，像是置身于童话的世界，美妙、神秘。夜色中的海，发出唰唰的轻响，像喃喃低语，又似窃窃私语。我们从小到大，是在海浪的砰訇声中入眠，在海浪的呢喃声中入梦。

　　我爱这片海。我与大海之间，不光是云淡风轻，还有痛楚、眼泪与希望，令人难以割舍。村庄一代代人来了又走，而海一直都在迎来送往。滔滔潮水东逝，滚滚红尘湮灭，一部恢宏的史诗，继续书写着新的篇章。